আগুন

-- এক প্লেট মাটন বিরিয়ানি।
-- হবে না।
-- হবে না মানে? আপনাদের মাটন বিরিয়ানি নেই?
-- না, জানেনি তো আজ আগুন লেগেছিল, আমরা মাটন করছি না।
-- ধুর বাবা, মাটন ছাড়া বিরিয়ানি হয় নাকি? নিন, চিকেন বিরিয়ানি আনুন নাহয়। দুধের স্বাদ ইত্যাদি...
-- হবে না।
-- মানে? চিকেনও হবে না?
-- না। চিকেন, মাটন, ডিম কিচ্ছু হবে না। আজ আমাদের কোন আমিষ বিরিয়ানি হবে না।
-- তবে কি হবে?
-- ভেজ বিরিয়ানি, পনীর বিরিয়ানি, আলু বিরিয়ানি, সয়াবিন বিরিয়ানি, আপেল বিরিয়ানি, মোচার বিরিয়ানি।
-- আপেল? মোচা? এসব কি? এটা আরসালান তো?
-- একদম স্যার, এ ছাড়াও পাবেন বিরিয়ানি পাও।
-- বিরিয়ানি পাও আবার কি?
-- ঐ যে স্যার, আপনি যেমন বম্বেতে খান, বড়া পাও বা মিসেল পাও, সের'ম। মানে পাও এর মাঝে থাকবে ভেজ বিরিয়ানি।
-- কি? কি বললেন, আমাকে কলকাতায় বসে পাও খাওয়াবেন? আমার পিস্তলটা কই?

*****

-- অভিদা ওঠো, আর কত ঘুমাবে? জেমস টেলরকে নিয়ে লেখাটা শেষ হল?
-- পার্থ? তুই? আমি আরসালানে নেই?
-- আরসালান? ধুর, তুমি তো বম্বেতে আমাদের অফিসে।
-- আরসালানে আগুন লেগেছে জানিস? ওরা আর মাটন বিরিয়ানি করছে না।
-- যত আজে বাজে স্বপ্ন দেখা তোমার। লেখাটা জলদি দাও।
-- দাঁড়া আগে একবার আরসালান কে ফোন করে নিই। হ্যালো আরসালান?