লে জায়েঙ্গে

-- এই দাদা, লন্ডন যাবি?
-- চুপচাপ সিনেমা দেখ।
-- চল না, কি সুন্দর দেখ।
-- উফ, এত কথা বলিস কেন। তোকে না আনাই উচিত ছিল।
-- হেঁ, যেন আমাকে না আনলে মা তোকে ছাড়ত।
-- কেন ছাড়ত না, আমি বড় হয়েছি। সবে উচ্চমাধ্যমিক দিলাম। মা'র অনুমতির কি দরকার?
-- পয়সা পেতি কোথায়? বাবাকে যদি বলতিস হিন্দি সিনেমা দেখতে যাবি, পাতি অপসংস্কৃতি বলে বকে দিত।
-- সেটা ঠিক। যাকগে, বাজে না বকে সিনেমা দেখ।
-- বল না, লন্ডন যাবি?
-- আচ্ছা যাব।
-- আমাকে নিয়ে যাবি?
-- হুঁ।
-- লন্ডনের ট্রেনগুলো কি সুন্দর না রে, আমাদের কর্ড লাইন লোকালের মত না?
-- হুঁ।
-- ওদের স্টেশনেও বাবার মত মাস্টারমশাই থাকে?
-- হুঁ।
-- খালি হুঁ হুঁ করছিস কেন? আমরা গেলে ঐ রকম ট্রেনে চাপব?
-- হ্যাঁ চাপব।
-- ওগুলো লোকাল না এক্সপ্রেস রে?
-- এক্সপ্রেস।
-- ওদের লোকাল ট্রেন হয় না? মালগাড়ি?
-- হয়।
-- সেগুলো দেখাচ্ছে না কেন?
-- ভীষণ মার খাবি বুলি। চুপচাপ দেখ না।
-- তুই আমাকে মারবি?
-- আচ্ছা না মারব না। সিনেমা দেখ। এই না তোর শাহরুখকে এত ভালো লাগে।
-- দেখ দেখ কি সুন্দর গাড়ি চালাচ্ছে। কেমন গাড়িটার মাথা নেই।
-- হ্যাঁ একে হুড খোলা গাড়ি বলে।
-- আমাদের ডাক্তারবাবুর সাদা গাড়িটার চেয়ে ভালো তাই না?
-- ধুর, ওটা তো একটা এম্ব্যাসাডর।
-- যাহ, গাড়ি খারাপ হয়ে গেল যে।
-- হুঁ।
-- এর চেয়ে বাবার সাইকেলই ভালো তাই না? মাঝে মাঝে চেন পড়ে যায়, তবে সে তো তাড়াতাড়ি লাগিয়ে নেওয়া যায়।
-- হুঁ।
-- আবার হুঁ হুঁ করছিস? আচ্ছা যা, আমি তোর সঙ্গে আর কথাই বলব না।
-- সেনিওরিটা।
-- কি বললি?
-- সেনিওরিটা।
-- ওহ যেটা শাহরুখ কাজলকে বলল?
-- হুঁ, বেশ সুন্দর না ডাকটা?
-- হ্যাঁ, তুই বার বার বলছিস কেন? প্র্যাকটিস করছিস? কাল সঙ্গীতাদিকে বলবি?
-- বুলি? কি বললি?
-- হে হে, আমি সব জানি।
-- কি করে? কবে থেকে? মা বাবাকে বলেছিস?
-- চুপচাপ সিনেমা দেখ না দাদা, এত কথা বলছিস কেন? তোকে না আনাই উচিত ছিল।